Пленка для выбитых окон и постоянный голос войны: как живет прифронтовой Часов Яр, что рядом с Бахмутом

"Вы же слышите, постоянно гупает, идет война"

Начало января. На Донетчине, как всегда зимой, сейчас прохладнее, чем в остальной части страны. Утром на термометре -19. У синоптиков теплый прогноз как для этих краев — лишь -13 и чистое безоблачное небо.

Дорога из Харькова в Часов Яр пролегает через несколько разрушенных поселков. Сначала кажется, что кроме нас здесь никого нет. Но обещанное в прогнозе солнце таки ярко подсвечивает клубы дыма, на этот раз поднимающиеся из дымовых труб, а не разрушенных домов.

Часов Яр совсем рядом с самой "горячей" точкой войны — Бахмутом. 5 января в городе в результате российских обстрелов были ранены два человека, сильно повреждена многоэтажка. Идем к дому, по дороге слушаем непрерывную канонаду — совсем неподалеку идут тяжелые бои за Бахмут.

На улицах мало людей — значительная часть местных уехала из города. Вдобавок, холодно и громко. Кто-то не хочет выходить из квартиры, кто-то — из подвала. К счастью, в городе работают все коммуникации, в домах есть свет и отопление. Впрочем, конечно, по дороге встречаем людей.

Виктор, идет с работы со знакомой, рядом катит велосипед.

"По городу прилетает частенько, но гупает постоянно. Вот недавно прилетело в многоэтажку. Мы уже привыкли ко взрывам, здесь нет такого, что более или менее громко. Вы же слышите, постоянно гупает, идет война".

"Дали пленку для окон и на два подъезда электричество"

Рядом стадион. Поле и беговые дорожки покрыты снегом. Тренажеры для уличного спорта холодные, ждут спортсменов. На стадионе сейчас только охрана. Сегодня дежурит Сергей. Над его комнатой на крыше большие буквы времен СССР "Привет участникам соревнований". Последнее соревнование Сергея — ремонт окон в квартире кумовьев,  именно их дом рядом с тем, в который россияне попали 5 января.

И Сергею, и Виктору повезло — они работают на коммунальных предприятиях, поэтому имеют гарантированную зарплату. В городе работают магазины и рынок. По сравнению с "довоенным" временем выбор сейчас значительно меньше. Но мужчины говорят — это явно не самая большая проблема города.

"Гупает и гупает, как к этому привыкнуть? Читаешь новости, куда прилетело, куда нет, все ли живы и здоровы. Когда пятого января прилетело, затрясло так дом, что я на кровати подскочил. В 4 часа 4 минуты утра был прилет. Хорошо, что никто не погиб", — говорит Сергей.

Взрывной волной выбило окна во многих соседних домах. Станислав и Виктор забивают выбитые окна в одной из квартир. Это дом сына Станислава. Мужчины живут в частном секторе, их дома не пострадали. Выезжать из города не хотят. Говорят, кто-то должен охранять жилье, мародеры тут стали большой проблемой, очень быстро начинают грабить брошенные квартиры.

На углу встречаем Александра. Мужчина убирает с тротуара остатки от разбитого стекла, сортирует кирпич, которым закладывает окна своего магазина, где работает вместе с женой Ириной. Магазин работу не прекращает, Александр зовет зайти за продуктами. Через полчаса воспользуемся случаем, но пока идем дальше.

Дом, пострадавший больше всего, рядом, через дорогу. На фасаде — многочисленные указатели к укрытию, которое находится в подвале дома. Впрочем, обстрел произошел в 4 часа утра, когда все спали. Жильцам третьего этажа, Владимиру и Галине, повезло остаться в живых — их спасла балка.

Мужчина вылез из-под завалов сам и потом вытащил жену. Владимир уже вернулся в город, а вот Галина еще в больнице, у нее пострадали глаза.

Пока ходим вокруг, к нам выходит Людмила.

7 лет назад в результате пожара сгорел ее дом, поэтому она переехала в одну из квартир в этом доме.

"Отопления и газа нет, но есть свет. Дом сейчас консервируется, неизвестно, что с ним будет дальше, все разбито. В доме остались жить все, кто жил. Все пятеро. Нам дали пленку для окон и на два подъезда электричество", — рассказывает женщина.

"Ждуны" и сезон меда, который закончился

Благодаря солнечной погоде разрушения не кажутся слишком страшными. А местные, несмотря на постоянную канонаду, находят силы для шуток.

Возвращаемся в магазин, в который нас приглашали ранее. Владелица, Ирина, встречает у порога, провожает внутрь. Магазин полон разного товара, впрочем, нас ждет особое угощение — горячие пирожки с капустой. Также здесь готовят и продают разные салаты — таким образом свои поддерживают своих.

Ирина говорит, что в городе есть "ждуны", которые ждут, когда придет россия. Им она принципиально не продает ничего. Особенно Ирину радуют военные, они даже дарили ей цветы и очень радовались, когда после ротации возвращались в город и снова заходили в уже родной магазин. Но владельцы переживают, говорят, если вдруг россияне захватят город, они сразу выедут. Впрочем, они верят в наши Вооруженные силы, кормят и подбадривают наших воинов.

Поев и поговорив с Ириной, идем дальше. Следующая точка — местный пункт несокрушимости.

Сейчас середина дня, кроме Олега, который дежурит, здесь никого нет. Внутри тепло, есть печь, чайники, чашки, стулья и даже игрушки для детей. Олег говорит, что две недели назад, когда долго не было света, людей было много, сейчас гораздо меньше. Иногда кто-то зайдет чаю выпить или погреться. Олег работает на производственно-жилищном предприятии города Часов Яр, дежурит посуточно. Говорит, немного скучает, но хорошо, что есть ноутбук.

Недалеко от Пункта несокрушимости — памятник Горькому. Он очень необычный — ноги, часть туловища и рука со шляпой. Его судьбу еще предстоит решить в будущем.

На выезде из города встречаем Сергея. С невероятно искренней улыбкой он продает сушеную рыбу. Сушка и копчение рыбы — это хобби, сам Сергей пасечник. Однако сезон уже закончился, а весь мед он уже продал в Полтавскую область, где живет его сын.

Теперь Сергей занимается своим хобби, потому что не привык сидеть сложа руки. Мы покупаем у мужчины немного рыбы и еще некоторое время разговариваем о жизни вблизи фронта. А потом под звуки новых взрывов двигаемся дальше.