Павловка Белопольской громады — село, растянутое на 10 километров вдоль одноименной реки, а на краю вплотную подходит к границе с россией. Как и почти все села на этом приграничье, оно сильно пострадало от обстрелов. Больше всего в громаде пострадали Волфино, Шпиль и Катериновка — тех сел сейчас уже фактически не существует.
По селу едем в сопровождении старосты Светланы Федорченко. По ее словам, до полномасштабного вторжения здесь проживало более полутора тысяч человек, сейчас осталось около 260. Преимущественно это люди постарше, хотя есть и молодежь, и дети. Оставшиеся, несмотря на постоянные риски погибнуть от обстрелов, уезжать не хотят. Часто потому, что не знают, куда им можно переселиться и что там делать. Говорят: 2220 гривен помощи слишком маленькая сумма для начала новой жизни. Кроме того, на новом месте появятся и другие вызовы: проблемы с поиском работы и адаптация к новой громаде.
Мрачные разговоры
Улицы в Павловке пустуют. Светлана показывает разрушенные дома, рассказывает о погибших. В громаде погибли три человека, двое — в Павловке и один человек — в Волфино.
Проходим мимо разрушенного дома. Светлана говорит, что именно здесь погибла из-за обстрела бабушка.
Староста села рассказывает о еще одном погибшем — мужчина как раз работал у себя на огороде, когда возле его дома был прилет. А дедушка в Волфино погиб от осколка в своем доме — тот просто залетел в дом через окно.
Будни на приграничье
В селе есть два магазина: один работает постоянно, другой — дважды в неделю. Есть почтовое отделение, которое тоже работает два раза в неделю, а еще фермерское хозяйство. Однако из-за заминирований многие земли в громаде не возделывают.
Подходим к дому культуры.
Светлана просит не снимать нескошенную траву. Староста села стесняется — говорит, раньше все было аккуратно.
В ноябре прошлого года в доме культуры как раз закончили выдавать гуманитарную помощь, когда начался прицельный обстрел. К счастью, почти все сельчане уже ушли, остались только староста, худрук и еще четверо работников. Если бы обстрел был несколько раньше, вряд ли обошлось бы без погибших.
Сейчас, когда привозят гуманитарку, Светлана просит машину у фермеров и помощь в селе развозят точечно.
Здесь часто из-за обстрелов отсутствует электричество. Но Светлана уверяет — возобновляют снабжение довольно быстро. Впрочем, сейчас перед селом стоит другая, более трудная проблема — подготовка к зиме. Раньше можно было заготавливать дрова, а сейчас из-за обстрелов это невозможно.
"Если бы не война"
По дороге встречаем Николая Федоровича.
Мужчина еще не пенсионного возраста, ходит работать по найму. В селе живет всю жизнь и уезжать никуда не хочет. "Да и некуда", — добавляет. У Николая с женой есть хозяйство, они держат корову, продают молоко. Говорит, что постоянных обстрелов привык давно. Мужчина улыбается — объясняет, что радуется уцелевшему дому.
Возле забора своего дома сидит другой местный — Сергей.
Сергею 51 год, и он тоже с рождения живет в Павловке.
"Стреляют здесь часто, бывает — каждый день, бывает — через день", — говорит Сергей. Выходы и прилеты давно отличает по звуку. Говорит, работы в селе и до войны особо не было, а сейчас тем более. Уезжать не хочет, объясняет: ехать можно, когда у тебя есть деньги. "А так — ты никому нигде не нужен", — грустно улыбается мужчина. У Сергея инвалидность, работать не сможет, а "стоять под церковью" — не хочет. Дома же у него есть хозяйство, куры, поросенок, кот и собака. "Если бы не война…" — вздыхает мужчина.
У другого поврежденного дома встречаем Виктора.
47-летний мужчина занимается фермерством. Вспоминает, что когда прилетело по его дому, был как раз во дворе. У дома разрушена крыша, которую теперь накрыли пленкой. Виктор говорит, что сейчас проблема приобрести шифер. Тогда во время прилета он получил ранения, но сейчас уже может ходить — хоть и с трудом.
"Хожу потихоньку и все, — говорит Виктор. — А когда ложусь спать вечером, мне сильно жжет. Ноги пекут до такой степени, что уснуть не могу. И почки болят, сердце. Прилетело в десяти метрах, ударная волна была сильная".
Жизнь в селе сегодня тяжелая. Однако, проходя по нему, замечаем детали будто довоенного — у дороги пасутся козы, цветут цветы, иногда ездят машины или кто-то едет на велосипеде. В это время здесь тихо, взрывов не слышно — все как прежде, в мирное время. Впрочем, уже через несколько часов после нашего отъезда рядом с селом раздаются мощные обстрелы — их слышно за нескольких километров.